「あ、もしもし、クロベです」「え？クロベさん？？？？」「クロベです。憶えてる？陸上部のときの」「おーおーおーおー、クロベ、おー久しぶり、どうしたの？」。

同級生の陸上部のマネージャー、チエちゃんが病気で亡くなったことを知らされた。

全く実感が湧かない。

3年間同じクラスになったことはなく、またメチャクチャ親しかったワケでもない。憶えているのは、タイムを読み上げたり、校庭に200mトラックのラインを引いたり、競技の様子をビデオに撮ったりしている白赤のジャージ姿。その時点のその元気な姿のままのチエちゃんが自分の記憶に焼きついていて、だから亡くなったことを聞かされても実感が湧かないんだと思う。

高校卒業後も会う機会は無く、それから人づてに結婚したことを聞いて、その次がこの話。お子さんがいらしたのかどうかは聞いていない。

ただパンを買うだけの用事でスーパーに入ったのに、ポッとチエちゃんが亡くなったことを自分に置き換えて考えてしまって、何を買うのかを選ぶでもなく、ただブラブラとスーパーの中を歩き回った。

まだ30過ぎて少し経っただけだぞ。